当兵官府发媳妇，八十老汉守国门

她与完美男友的甜蜜恋爱，竟是一场被精心策划、细思极恐的真人监控秀。

在郊外的精神康复中心，戴春因躁郁症入院，觉晓则长期受困于抑郁。戴春像一只易怒的刺猬，觉晓则沉默得如同隐形。一次偶然，戴春保护了被欺负的觉晓，两人产生了微妙联系。他们逃离医院的管制，在城市边缘短暂地构建了一个只属于两人的“乌托邦”，分享着对鸟类和远方的向往。然而，现实的引力不断将他们拉回——家庭的负担、社会的眼光、疾病的反复。他们的爱情脆弱又坚韧，如同为彼此建造的一个温柔的壳，虽不能抵挡所有风雨，却提供了喘息和相爱的空间。最终，他们选择携手，直面并不温柔但真实的世界。